почему в кино люди целуются боком? — @дневники: асоциальная сеть

суббота, 15 декабря 2012

01:55

с любовью и всяческой мерзостью

Когда я стараюсь (или мне нужно) писать красиво, почерк сразу становится похож на тенгвар. Широкие и ровные, свободно выгибающие дуги буквы. С завитушками, приходящимися тенгварской тильде (короткая волнистая черточка над согласной, обзначающая дополнительную n, m или c - все зависит от предыдущей согласной) далекими родственниками.
Я люблю тенгвар. Это моя единственная любовь в правописании, удивительно изящная и глубокая в семантическом ключе. Есть тенгва солнечного света и света звезд. Тенгва "сила" - слово "vala". Тенгва "umbar" означает "рок" и "тень" одновременно. Тенгва "мудрость" - "noldo", что, конечно, очень самокритично со стороны составителя. И так далее. Словом, я хочу сказать: эти двадцать четыре буквы, их правила чередования гласных и согласных при чтении, вариации тенгвы для одного и того же звука в начале и конце слова - все это делает меня удивительно счастливой (насколько это возможно для толкиениста).

Іздрик в "ТАКЕ" писал: "Відстань, на яку людині за життя вдається наблизитись до Бога, залежить зокрема й від рівня опанування людини мовою (розумійте як завгодно). Йдеться навіть не про рівень - наближення-бо до Бога не є справою еволюції - радше про етап, відтинок, черговий поворот, за який встигає пропустити тебе мова, вірніше, той її поворот, який встигаєш не пропустити ти".
Сложно выразить мои намерения точнее.

@темы: J.R.R. Tolkien

URL

пятница, 14 декабря 2012

13:05

с любовью и всяческой мерзостью

Так и не разобралась со своими впечатлениями от Rise of the Guardians.
Это очень христианский мультфильм - без христианства. Там есть Пасхальный кролик и Санта, но нет никакого намека на евангельский канон; всё разукрашенные яйца и смешные эльфы с подарками - такое язычество в поп-упаковке (я ничего не имею против язычества, пока оно не портит и себя, и монотеистические концепты). Золотые дни короля кошмаров пришлись на Средневековье - дескать, тогда люди жили в страхе и безверье. Но ведь это совсем не так: средние века как раз и были эпохой самой большой веры - и страхов, конечно - но вера в свое место, в короля, в мироустройство на уровне земли, которую может охватить взгляд, в Бога, была куда сильней, чем сейчас. Строго говоря, Ренессанс принес куда больше страха, поскольку разрушил четкую социальную иерархию, человек получил возможность стать кем угодно - или никем. Покрывало, под которым человечество проспало много веков, спало, и начался предмет исследования Фромма в "Бегстве от свободы".
И все это (я о мультфильме) так многообещающе но бестолково. Хорошо бы почитать книжный первоисточник Уильяма Джойса, но даже в оригинале найти его я не смогла. Вот тут отрывок о Питче и его дочери, что как бы намекает, за кого я болела 1,5 часа экранного времени.

@темы: плохо то, что иногда всякие глупости доставляют удовольствие

URL

четверг, 13 декабря 2012

21:46

Книги - 2012

с любовью и всяческой мерзостью

Ранее.

28. Тарас Прохасько - Fm Галичина (аудіокнига)
Добре, що я послухала це саме у виконанні Прохасько (а не читала у власному виконанні). У нього є сувора містичність гуцулів, яку я намагаюсь вловити, та "де вона?.. але її вже нема!". Приблизно з такою ж містичністю в голові розумієш раптом, що Карпати страшенно гарні - ти б там жив і помер (але це вже автобіографічне).

Якщо рослини — це поняття, тварини — образи, то птахи — символи і знаки. Я не здивувався, що знайомий орнітолог став теологом. Бо птахи чимось подібні на ангелів (с)

запись создана: 01.01.2012 в 23:25

@темы: книги-2012

URL

среда, 12 декабря 2012

14:37

с любовью и всяческой мерзостью

Из предисловия к "Властелину колец".
(не смогла решить, в каком переводе перечитывать, потому взяла оригинал, - если чувствуете в этом пояснении бездну претенциозности, то... я предпочитаю формулировку "лингвистическое приключение")

The real war does not resemble the legendary war in its process or its conclusion. If it had inspired or directed the development of the legend, then certainly the Ring would have been seized and used against Sauron; he would not have been annihilated but enslaved, and Barad-dûr would not have been destroyed but occupied. Saruman, failing to get possession of the Ring, would in the confusion and treacheries of the time have found in Mordor the missing links in his own researches into Ring-lore, and before long he would have made a Great Ring of his own with which to challenge the self-styled Ruler of Middle-earth. In that conflict both sides would have held hobbits in hatred and contempt: they would not long have survived even as slaves.
Other arrangements could be devised according to the tastes or views of those who like allegory or topical reference. But I cordially dislike allegory in all its manifestations, and always have done so since I grew old and wary enough to detect its presence. I much prefer history, true or feigned, with its varied applicability to the thought and experience of readers. I think that many confuse 'applicability' with 'allegory'; but the one resides in the freedom of the reader, and the other in the purposed domination of the author. (с)

@темы: цитаты, J.R.R. Tolkien

URL

воскресенье, 09 декабря 2012

01:53

с любовью и всяческой мерзостью

Будет честно сказать сразу, что я так и не смогла правильно прочесть книги Конан Дойля, потому не считаю "Шерлок Холмс" чем-то существенным в плане литературы. Но мне нравятся английские актёры. А Elementary окончательно и каррентно-бесповоротно "seared onto my hearts", чему всегда сопутствует зуд как-бы-анализирующих постов.

Весь сериал удивительно пост-гендерный. Уже этим он отличен от "Шерлока", который на гендере - возобладании его, отречении от него, превосходстве над ним - стоит. У Моффата с Гэтиссом получилась очень христианская история "з романтичним початком / з хрестом наприкінці / без середини". В Elementary нечто более восточное, - не то благодаря Люси Лиу, не то мультикультурализму Нью-Йорка. Там никто не аскет и вряд ли прыгнет с крыши в ближайшее время, но это не важно. А важно... нет, подождите.
Каждую серию у меня упорно возникает ощущение, что Холмс Джонни Ли Миллера даже не пытается сохранять улики, создавать четкое подспорье для ареста виновного. У него совершенно отсутствует инстинкт самосохранения, когда представляется возможность высказать в лицо преступнику его мотивы. И не важно, что Холмса могут убить. Не важно даже признание в качестве сверх-человека. Я начинаю подозревать, что в голове этого Шерлока стот гигантский транспорант "справедливость должна восторжествовать" - и он не остановит себя на формальностях, пока его не оправдает.
Он страдает не от скуки (сколько бы раз об этом не говорил). Чувство совсем другое; Бергман пояснял им финальную сцену своего "Причастия": ты обязан, невзирая ни на что, совершить свое богослужение. Будучи больным, в печали по ушедшей любви, ещё не ушедшей подруги. Отсюда и бесконечные тренировки памяти, и погоня за новыми делами.
Наконец, мне попросту очень нравится добрый Холмс. Не открывающий в себе доброту с удивлением Колумба, а уже добрый и уже осознавший, насколько обоюдоострыми чувства могут быть. Мне нравится их равноценность с Джоан Ватсон (ведь найти такого друга как она - не менее ценно, чем такого, как он). Но вы это и так понимаете.

@темы: Elementary

URL

суббота, 08 декабря 2012

02:41

с любовью и всяческой мерзостью

В "Возвращении короля" Пиппин видит в палантире "Белое Дерево в каменной крепости, в огне". "Минас Тирит!" - решает Гэндальф.
А ты думаешь: ну зачем так сразу; почему не Нуменор, почему не Нимлот? (я слишком много думаю о Нуменоре, пожалуй)

@темы: J.R.R. Tolkien

URL

пятница, 07 декабря 2012

00:41

с любовью и всяческой мерзостью

Читала статью об отношениях Толкина и Эдит Бретт. Ей хотелось семейного уюта и общения, ему - английской литературы и безупречной верности. Ну и ещё тонкие намеки на сексизм в обертке "традиционной католической морали". Ну и ещё непременное упоминания Берена и Лютиэн на надгробной плите.
Во все это я готова верить сквозь скрип детской любви, пока не вспоминаю толкиеновских героинь. Да, их мало во всем легендариуме, но они ничем не уступают самым ярким мужским персонажам. Галадриэль, Лютиэн, Халет, Финдуилас, Идриль, Эльвинг, Эовин (продолжите список). Нет в них никакого "поверхностного отношения" автора-мужчины. Да, они абсолютно не соответствуют тому пониманию феминизма, в котором он подразумевает мужскую модель поведения, но ведь в этом и суть. Давать два равноценных полюса, а не комплекс кастрации во всей его красе.

Фромм в "Бегстве от свободы" пишет, что библейское изгнание из Рая - иллюстрация отлучения человека от природы; того момента, когда он осознал себя как конкретного индивидуума. Это дало дуалистическую свободу: положительную - в плане реализации свободы для нового развития; отрицательную - в плане отрезанности от природы, где у каждого есть свое место.
В "Сильмариллионе", конечно, есть свой вариант изгнания - исход нолдоров (хотя и там мотивы во многом отличаются от библейских: никто не кусал Яблоко Познания, но Творение создало свое собственное Творение - и поставило его выше вечного блаженства и конкретного места в социуме). Но я подумала об "Падении Нуменора", последнем абзаце этого рассказа. Где оставшиеся в живых Верные дунаданы всю жизнь бороздят моря уже круглого мира, надеясь найти путь в благословенные земли:

"И рассказывали на побережье предания о мореходах, не вернувшихся из плавания, что по милости судьбы или благоволению валаров взошли на Прямой Путь, узрели, как под ними умаляется лик Земли, и пришли к озаренным огнями пристаням Аваллонэ, а быть может и к последним отмелям на краю Амана, и, прежде чем умереть, узрели Белую Гору, дивную и грозную".

Я очень люблю этот отрывок. Это лаконичная и очень точная иллюстрация тоски по потерянному раю, которой страдают все без исключения. Конечно, Нуменор - перепев Атлантиды и, может быть, Вавилона, но в нем очень много и от Изгнания. Проблема только в том, что людей в Арде никто не приводил к райскому блаженству; оно недоступно для смертных. Но они все равно к нему тянутся: кто-то дружит с эльфийскими королями, кто-то женится на их дочерях, кто-то идет войной на страну бессмертных, думая, что так отвоюет себе трансцендентность. А кто-то совершает плавания, лучший исход которых - на миг увидеть дивную и грозную Белую Гору. И умереть.
Хотела бы я понять до конца, что Толкин имел ввиду, называя своих эльфов и людей "разными аспектами человеческого". Потому что в плане приобщенности к природе (первые куда ближе ей, чем вторые) это понятно, но библейские аллюзии запутывают все до неузнаваемости. Ну и да, песня Анарион в полной мере пропевает то, о чем я пытаюсь рассказать.

@темы: J.R.R. Tolkien

URL

00:15

с любовью и всяческой мерзостью

How terrible it is when you say I love you and the person at the other end shouts back "What?".

@темы: salinger

URL

вторник, 04 декабря 2012

02:15

Фильмопост #2

с любовью и всяческой мерзостью

1 - 10
11 - 20
21 - 30
31 - 34

35. I was born, but, 1932
Ясудзиро Одзу - буддист от кинематографа. Старался центрировать тело и децентрировать эго своих персонажей. Возможно, поэтому (а не только по географическим причинам) его никак не затронул повальный романтизм западных тридцатых.
Сюжет: молодая семья переезжает из Токио в село, потому что отцу так легче добиться повышения у начальника. Двое его сыновей постепенно выстраивают отношения со сверстниками - раздавая подзатыльники и делясь воробьиными яйцами - как вдруг приходит взросление. В любительском фильме мальчики видят отца в новом свете: он карьерист, строящий из себя шута перед начальником. Разочарование, выяснение отношений, поразительно естественная игра актёров (и естественный японский быт, который очень интересно наблюдать).
Первая социальная критика в японском кино.

запись создана: 18.07.2012 в 20:02

@темы: фильмы-2012

URL

понедельник, 03 декабря 2012

00:35

с любовью и всяческой мерзостью

Одиннадцатый в круглых очках Эми Понд продолжает вспоминаться мне в самый неподходящий момент, - он похож на Гарольда Ллойда, если бы герои Ллойда умели грустить.
Меня бесконечно удивлят тоска Доктора по Девочке-Которая-Ждала, - не в смысле самого наличия такого чувства, а скорее его (удивительно) сложной внутренней конституции. Это уже не рыцарь, тоскующий по возлюбленной в духе поэзии труворов, - с высоко поднятой головой, с одинокой слезой на красивом лице. Одиннадцатый превращается в Скруджа, когда его начинает грызть тоска невозвращения. И вот это удивительно. Потому что закономерно, когда человек скучает по сказочному герою, но - сказочный герой, скучающий по человеку?.. И ведь она не возлюбленная для него, не ребенок (сколько бы раз я к этому не вела в сравнениях), она друг. Я уже как-то цитировала Льюиса, который считал дружбу одним из самых необъяснимых чувств.
Словом, у антропоморфного инопланетянина нет никаких причин тосковать по Эми Понд, а он тоскует. Носит её очки, разочаровывается в мире.

Все большие истории говорят о стремлении к божественно-человеческому. Одним героям дают возможность коллективного путешествия ("Шерлок" BBC), другие теряют дорогу раз и навсегда, потому что так и не приняли два главных условия - смерть и веру ("Падение Нуменора" Толкина иллюстрирует это полнее прочих; я перечитала вчера и all the feelings). "Доктор Кто" - что-то вроде среднего варианта; Доктора не приходится - кроме случаев с Викториусом - толкать на эту дорогу; он способен и на смерть, и на веру. И все равно это страшно тяжело для него, - тут мы возвращаемся к изначальному тезису об очках.
Стус называл это "туга напівдороги". Он, конечно, был прав (как всегда).

@темы: doctor who

URL

пятница, 30 ноября 2012

02:17

с любовью и всяческой мерзостью

В "The Story of Film: An Odyssey" то и дело повторяют: этот фильм называют классикой, но в действительности он романтичен. Романтика не может быть классической (они говорят о голливудской патоке, не об эросе в понимании средневековых труворов). О "Касабланке" это говорили, о "Багдадском воре" (фильм 1924-го, но на вариант 1940-го распространяется точно так же).

Американские фильмы 20х оптимистичны, русские - пессимистичны ("laments" в большинстве).

Бастер Китон был влюблен в камеру и все, что она могла дать; Чарли Чаплин was far more into body movement.

И о "Жанне д'Арк" Дрейра. Он - in a protestant way - убирает из кадра все лишнее, и "what was left was a girl facing her God; facing the camera".

@темы: I think I'll hate 1942 till I die, just on general principles

URL

четверг, 29 ноября 2012

03:28

с любовью и всяческой мерзостью

"Алая буква" Шёстрёма делает из меня сентиментального песочного человека.
На тумблере спрашивают - как они понимать друг друга могли, если Ларс Хансон не знал ни слова по-английски, а Лилиан Гиш наверняка не преуспела в шведском? Я знаю, как. Просто вообразите немое кино Вавилоном, еще не ставшим библейской дидактикой.

синопсис фильма в гифах

@темы: I think I'll hate 1942 till I die, just on general principles

URL

среда, 28 ноября 2012