не знаю, сколько до этого жила человеком не знаю даже, когда и кем. я пыталась медитировать, глядя на ручку двери но это скорее идиотизм, чем попытка постигнуть дзен. у индусов, всё, в общем-то очень ладно. нет дьявола нет разобщённости - и это правда. я смотрю на руку свою, и знаю, что такое моя рука. в ней клубятся атомы, пролетают вселенную - здесь и там сплетение мыслей, душевных движений, небесных тел не греши, не влюбляйся, а то родишься американским мальчиком всего-то дел!
только вот почему-то все умирают потом идут в бассейн и там их толкают сёстры, жившие в антропоморфном теле ещё поменьше меня с высокого края. и - пополам голова. мгновенная смерть... да.
кому мне доверить поиски скакуна? если все умирают или хотят быть акулами или как я. господи-боже, ну и бог у же нас.
Питер Джексон обмолвился, что не прочь экранизировать "Сильмариллон". Лэйтиан ли, или все главы поочерёдно, никто ещё не знает. Но мне заранее скорее грустно, чем радостно.
Я не хочу. Совершенно капризно, по-детски, с притоптыванием ногами. Будет забавно, конечно, угадывать каст, потом его же обсуждать, строить планы о сюжете, который неизвестно насколько сократили или урезали, и позволять лихорадить самое себя в пред-премьерные недели. Но это же "Сильмариллион". Я с ним спала под подушкой лет в двенадцать, и вы заблуждаетесь, если думаете, что на состоянии книги это не отразилось. Я знала наизусть всю "Айнулиндалэ", и сейчас кое-что помню. Я любила их всех там, и сейчас люблю, судя по тому, насколько мне тошно. Такое не меняют на Интересный (а может, просто Занятный) Вечер в Киношке. Да, я цитирую Джерома Дэвида и здесь, простите мне все.
Листала в супермаркете "Сборник китайских притч", и, конечно, сразу же нашла ту самую - про дохлую кошку. Про поиски скакуна не обнаружилось, но я кое-что другое поняла.
- ...до чего у тебя костюмчик красивый, прелесть. Больше всего на свете люблю синие купальнички. (...) - А он желтый, - сказала она, - он вовсе желтый (с)
Это ведь то же самое, что и в истории Бо Лэ: "Постигая сущность, он забывает несущественные черты; прозревая внутренние достоинства, он теряет представление о внешнем..." (с) До зуда в интеллектуально-задействованных частях мозга хочется перечитать сэлинджеровские повести, но я почему-то боюсь, что не всё ещё поняла в индуизме, и, соответственно, не пойму здесь. Нервно это всё.
Снова залетела ласточка. Проклятье приоткрытых окон. Нынешняя запуталась в гардинных проводах, а потом вдруг выпорхнула, и спряталась на крышке шифоньера, в пыли и старых плакатах времён моего толкиенизма. Попав в руки, царапалась, как всегда, когтями (ох и когти у них), и как-то растерянно раскрывала клюв. Простите за патетику, но у меня пятиминутка любования этими пискливыми существами. Они всегда очень мягкие и тёплые в руках. И улетают, едва будучи донесёнными до окна, с молниеносной скоростью - так, что я даже не успеваю всерьёз поволноваться о повреждённых крыльях.
Paris Hilton: You only live once, so you have to make the most of it. Craig Ferguson: I don't know. There are many Hindus that would disagree with you. Paris Hilton: ...what? (c)
Грустно, смешно и радостно одновременно - я только сейчас до конца понимаю самые основные концепты у Сэлинджера. Толстая Тётя, "единое без частей", ради которой нужно стараться. Симор, который не пришёл на собственную свадьбу, потому что был слишком счастлив. И его же "я ежедневно борюсь со своей склонностью к эмоциям, но пока дело не ладится". Он действительно Тедди. Тедди-в-будущей-жизни. Тут мне хочется сесть, и нелогично порыдать, потому что - водоворот сансары, я понимаю умом; но не-умом мне до слёз жаль, что последним воплощением стал мальчик-с-дыркой-на-плече, а не мальчик-из-хэпворта.
Что все мы одиноки - стоило понять, до двадцати дожив. Но я вот думаю в последнее время, что никакого одиночества нет вообще. Ему неоткуда взяться, потому что разобщённости тоже нет. Вроде того, как увидеть, наконец, что на самом деле такое твоя рука. В моей голове это напоминает огромное скопление атомов, попеременно смешивающаяся между собой, и стремящаяся в абсолют. Каждая мысль привлекает событие; я не помню ни одной встречи, которой не предшествовала душевное движение-отголосок. И... наверное, когда-нибудь объясню более внятно.
Дошла в учебнике до "реальность — это единое без частей и изменений, тогда как многое — изменчиво и преходяще". Возможно, индуизм действительно не случаен.
Эти двое. Awkward pose with the TARDIS. Perfection.
там цитаты, дорогие моему сердцу Craig: When I drank, I use to binge drink. Drink a little, then stop. Now, i’m kind of like that with Doctor Who. You know, I save them up on the DVR. And then I get my big scarf on and my hat and I stay home and I just watch it. Neil: Watch them, then you wake up in the morning hating yourself and swearing never to do it again. Craig: It’s like you know me, man.
Craig Ferguson: You keep bees?! Neil Gaiman: It's just one of those weird things that writers do, we need something to procrastinate. So we go down and see how the bees are doing, and you walk down and you say "Hello, bees!" Craig Ferguson: And the bees respond, do they? Neil Gaiman: No, they're bees.
Craig Ferguson: You're American now, aren't you? Neil Gaiman: No, no, I kept my citizenship, actually. I have this fear that the Queen would find out and come for me.
Craig Ferguson: I’ve been following you on the Tweetie box… and the, uh, and you like things that I like. We should probably be, you know, friends, or indeed lovers. Neil Gaiman: Absolutely.
Ахаха, вот это было до:
Paris Hilton: Mouth organ. Craig Ferguson: Mouth organ? Allright. Here's what you do, you just take it out. Can you play? Paris: No. Craig: Really? You surprise me.
Представляю себе картину. В далёкой-далёкой Англии в далёком-далёком доме сидит Стивен Моффат. И, помимо того, что Стивену Моффату нужно писать сценарий Шерлока, Доктора, скабрёзные твиты, и - чем он там ещё занимается? - поливать кактусы, Стивен Моффат неусыпно следит за моральным обликом каста своих шоу. Ведь кто-то может не оправдать Высоких Надежд, тем самым испортив репутацию семейного сериала. Подумать только.
Какой тошнотворный временами этот фандом. А шотландцы такие шотландцы.
Вот все пишут, что "Метрополис" 1927-го - это такой Великий Фильм, который, хаха, давайте ввернём скандальную нотку, любил сам Гитлер. А я думаю, отсчитывая секунды до окончательного скачивания - чо, это отсюда в "Старманию" концепт утянули? Может, и Зеро Жанвье там какой-нибудь свой будет? И Стелла? И Кристаль? И ДЖОННИ? Расслабься. Мюзиклофанатство не лечится.
Ололо, что я чуть не пропустила. Нил Гейман на угадайте-чьем-шоу! Рассказывает про тру-фанатское детство, свою серию ДК и подбородок Мэтта Смита. Судя по тому, что Крейг даже задал один серьёзный вопрос, а интервью длится целых 14 минут - что-то невообразимое творится в мире. Лучи любви, обожания, всё такое
YES OH MY GOD YES JUST TAKE MY MONEY YOU DONT NEED TO ASK (c) К чёрту буржуйский "Винни-Пух", покажите мне это (в оригинале, только в оригинале, пожалуйста, раз уж мы начали разговор).
UPD: Моє сердце крається. Ще рік чекати. Рік до цього:
Листала свой старый, законспирированный от всех дневник, и дошла до 28 января прошлого года. "Я знала, что так случится когда-нибудь. Знала, что, возможно, даже скоро... но я никогда не задумывалась. Никогда. Он был определенным абсолютом, как и все, кого я люблю настолько сильно, что..."
Ну как, ребята? Я говорил, что справлюсь. А ну-ка, тренер, выпускай меня на поле (с)
Раз уж такое дело. Есть у вас песни, которые с творчеством Сэлинджера ассоциируются? Я скорее Глассов подразумеваю, чем Холдена. И скорее те композиции, которые просто близки по духу, а не с посвящением.
Внезапно поняла, что вообще ни одной песни не знаю, которая схватывала бы его ощущение. У Мюррея Голда есть кое-что, но это всё равно другое.
Когда я начинаю рассказывать, что изучаю (изучаю! хахаха! два дня подряд!) индуизм для того, чтобы вырасти интеллектуально, это, конечно, враньё. Я для того только его изучаю, чтобы понять, ошибся ли Симор, или поступил правильно - в "Рыбке-бананке". Тут начинает бедлам. С одной стороны, я думаю, что "Девять Рассказов" для того и построены таким образом, чтобы вначале создать у нас впечатление грусти и растерянности, когда Симор стреляет себе в висок в гостиничном номере, а затем, постепенно, подвести к причине такого поступка. Не знаю, правильно ли привязывать сюда четыре условия, который должен соблюсти ищущий истину, но давайте посмотрим.
1. Знать различие между вечным и приходящим. Мне первым делом в голову пришло "...но я понял, что основная разница между счастьем и радостью - это то, что счастье - твердое тело, а радость - жидкое" из "Голубого периода де Домье-Смита". А ещё, может быть, ошибка Элоизы, выбравшей... хотя, нет, это не годится.
2. Отказаться от наслаждения плодами своих трудов в нынешней и последующих жизнях. Это можно рассмотреть в самоотверженности Вождя, просто так занимавшегося оравой ребят в "Человеке, который смеялся"; пока у него не наметился собственный. А ещё это, может быть, есть у Штаб-сержанта Икса из "Дорогой Эсме...": может, я выдумываю предчувствие платонической привязанности между этими двоими, но тот факт, что возвращаться он не захотел, а только написал письмо - связывает со вторым пунктом, наверное.
3. Чувствовать радость, обретая спокойствие, сдержанность, терпение, веру. Возможно, финал "Голубого периода...". И "Тедди" в полной мере.
4. Стремление к мокше, освобождению. Репризой: "Тедди" в полной мере. Этот рассказ вообще можно смело называть гимном концепту мокши.
То есть, произносимое Тедди - мысли Симора? И потому он совершил то, что совершил? Но почему своими руками, а не путём цепи заведомо известных событий? Я запинаюсь в который раз. "Девять рассказов" - произведение Бадди. Он очень любил брата, и ему сложно было Симора простить. Тогда он сам нашёл себе... объяснение? Ведь Тедди очень напоминает маленького Симора из "16й день Хэпворта..."; только Симор всегда кажется мне мягче, теплее, а Тедди - то самое "поэты всегда принимают погоду слишком близко к сердцу". Хотя в поэзии Симора тоже нет особых - сентиментальных, по крайней мере - эмоций. Вот так и путаюсь. Мне очень хочется верить, что он всё сделала правильно. Но эти фразы, которыми он подталкивает себя к окончательно решению в диалоге с Сибиллой ("вот именно - надуть, и даже сильнее, чем я намеревался до сих пор") вечно бередят что-то больное, сомневающееся во мне. С другой стороны, "Рыбка-бананка" - тоже произведение Бадди. Со стороны третьей, Сэлинджер никогда не пытался вносить какой-либо мистицизм в повествование о Глассах. Возможно, потому у Симора нет прозрений, как у Тедди. О-хо-хо...
Только что объяснила себе, почему Симор бросил камнем в Шарлотту. Или, нет, подождите! Как там, у Шанкары (ведь у Шанкары же, если не ошибаюсь), одна из догм - "реальное не может быть противоречивым". Красота не оказалось абсолютом, пришлось наложить девять швов. Но есть и другое объяснение (спустя пять минут после публикации поста я подумала, что ни черта это не объяснение, а просто мне душу всегда вынимал этот отрывок каким-то совершенно невероятным образом, и... ну, разве что в парадоксе сопоставления эмоций есть тождество). Оно на уровне даршаны, духовного восприятия, как и весь индуизм у Сэлинджера. Вот в этом отрывке из письма Бадди:
"Кстати, сегодня у меня свободный день. Я веду честный календарь невротика, и сегодня исполнилось ровно три года с тех пор, как Симор покончил с собой. Я тебе никогда не рассказывал, что было, когда я отправился во Флориду, чтобы привезти тело домой? В самолете я ревел, как дурак, битых пять часов подряд. Старательно поправляя занавеску время от времени, чтобы никто не видел меня с той стороны салона - в кресле рядом никого, слава богу, не было. Минут за пять до приземления я услышал, о чем говорят люди, сидевшие позади меня. Говорила женщина с изысканно-светскими и мяукающими интонациями: "...и на с_л_е_д_у_ю_щ_е_е у_т_р_о, представьте себе, они выкачали целую пинту гноя из ее прелестного юного тела". Больше я ни слова не запомнил, но, когда я выходил из самолета и Убитая Горем Вдова встретила меня вся в трауре от самого модного портного, у меня на лице было Неподобающее Выражение. Я ухмылялся. Вот точно так же я чувствую себя сегодня, и без всякой видимой причины. Я чувствую вопреки собственному здравому смыслу, что где-то совсем рядом - может, в соседнем доме - умирает настоящий поэт, но где-то еще ближе выкачивают жизнерадостную пинту гноя из ее прелестного юного тела, и не могу же я вечно метаться между горем и величайшим восторгом".
Ухмыляйтесь, я тоже ничего с собой поделать не могу.
Ах да, и ещё. На полпути домой, в маршрутке, смотрела в залитое дождём окно, и вдруг вспомнила то, что давным-давно знала. Тедди свободно оперирует как ведическими, так и библейскими понятиями. От Брахмана - к яблоку познания, и обратно. Понимаете, это, наверное, и есть то, что я "люблю безумно, страстно и так далее" (с) в Сэлинджере. Он не делает никакой разницы между христовой молитвой и четырьмя великими обетами буддизма. Потом я начала сопоставлять концепт "яблока познания" с концептами в индуизме, и... авидья, может быть? Ну да, знание и незнание. По сути, ведь логика несёт тот же вред познанию мира, каким он есть, а не каким мы его представляем, что и авидья. Ещё я подумала, что все эти комиксово-сериальные герои зря радуются, получив в супер-силы бессмертие. Это же самое ужасное наказание, в индуизме. Вечно рождаться заново, не имея возможности достичь Брахмана. А потом я, конечно, вспомнила про Доктора. Ололо! С ним особый случай. Регенерация - отчасти тот же круг переходов по цепи майи, разве что Доктор не забывает предыдущий опыт, и не нуждается в медитации для его возвращения. С другой стороны, возможно, галлифрейцы настолько круты, что медитацию практикуют без человеческих на то затрат энергии. Со стороны третьей... регенерация ведь появилась у них искусственным путём. Всё, тут мой мозг начинает дымиться. Пойду, поучу историю Ригведы.
Кое-кто слишком впечатлителен. Во сне объясняла - себе, что ли? - концепт даршаны, майи, мокшы, и Четыре Великих Обета. Пусть живые существа неисчерпаемы - я клянусь спасать их... Нельзя мне читать учебники по истории религии. По крайней мере, до двух ночи. Сразу тянет претворять прочитанное в практику.
P.S. Но, если учитывать то, что в индуизме бодрствование ничем не отличается от сна со сновидениями... да, кое-кто слишком впечатлителен.
Вообще, индуизм с его Богом-Абсолютом, неизменным "я", миром, который не рождался и не умирал - что-то вроде огромных кусков невероятно вкусного придумайте-сами-название, которые нужно пережевывать ну очень тщательно, прежде чем осмысление снисходит. То есть, гастрономическое сравнение хромает, но я хочу сказать - это невероятно глубоко, знакомо и ново одновременно. Я даже не думаю, что Сэлинджер в собственных трудах пользовался принципом "sapienti sat"; нет, он вполне пытался объяснять, не упрощая до пальцев, но оставаясь "на уровне". Может, поэтому некоторые моменты проясняются только сейчас.
Начала читать учебник по индийской философии (да, Имя розы, это твоя вина!), и уже целых две отсылки к Сэлинджеру.
1. Оставаясь неизменным и одинаковым на протяжении всех изменений, я отличается от них всех. Изменяются условия, но не я. В "Зуи": ...И не повторяй, что тебе было десять лет. Я говорю о том, к чему твой возраст не имеет никакого отношения. Никаких существенных п_е_р_е_м_е_н в возрасте от десяти до двадцати лет не происходит - и от десяти до восьмидесяти, кстати, тоже.
2. Деятельность я характеризуется тремя видами состояния: бодрствования, сна со сновидениями и сна без сновидений. В состоянии сна со сновидениями перед нами предстает действительный, конкретный мир. Мы не считаем этот мир реальным, поскольку, пробуждаясь, обнаруживаем, что мир, виденный во сне, не совпадает с тем, который мы воспринимаем в состоянии бодрствования. И все же по отношению к состоянию сна со сновидениями воспринимаемый во сне мир является реальным. То, что состояние сна со сновидениями представляется нам менее реальным, чем состояние бодрствования, объясняется только расхождением с нашими обычными жизненными представлениями. В "Тедди": -...если бы Свену приснилось сегодня, что его собака умерла, он бы очень-очень мучился во сне, потому что он ужасно любит свою собаку. А проснулся бы - и увидел, что все в порядке. И понял бы, что все это ему приснилось. Никольсон кивнул. - Что из этого следует? - Из этого следует, что, если бы его собака и вправду умерла, было бы совершенно то же самое. Только он не понял бы этого. Он бы не проснулся, пока сам не умер, вот что я хочу сказать.