[дорогой Эсме]

читать

коли мені зле, я читаю вголос Стуса
від цього не легше ніскільки
він зовсім не привчений тамувати біль
(свій, або інший чийсь)
до того ж, з улюбленого "ось вам сонце..."
я пам'ятаю лише декілька строф
якраз до "щоб вам було радісно..."
і мені не радісно
бо зсередини, здається, щось гидке точить мене
такої миті не надто впевнений
що це фізіологія
а не містична візія
(просила - маєш)

потім я згадую Бродського
(його краще пошепки)
і, ворушачи губама майже нечутно,
переказую історію про те, як я
"дважды просыпался этой ночью..."
якби можна було жестикулювати
обов'язково приклала б руку до живота
власне, мені теж сниться подібне
тільки вагітна я
батько дитини сидить посеред палати
тінню приклеєний до стіни

з Хвильового не пам'ятаю жодного повного речення
тільки про амазонянок, що дригітують
тільки про "клавіатурте... !"
і про озера - тихої загірної комуни
от і все
це боляче
хоча один біль з іншим сплутати легко

якщо треба було б йти на війну
я, звичайно б, взяла протигаз
але з ним у сумку
напхала б ще кілька томів
не знаю, чиїх
хто більш радіоактивний?
з ким помирати не так страшно?
зараз здається - тільки Басьо
він розповів би про гору Фудзі
що одного дня всім видається принаднішою, ніш камелії
і можна було б іти
будь-де
бо гора Фудзі
однаково першою не посуне до тебе.

@темы: живые-во-мне