При первом же прочтении "Ребекки" мне в память врезался один момент. Он присутствует и в фильме, возможно, даже более ярко. А в мюзикле его опустили, - и за это я австрийцам странным образом благодарна.

Сцена объяснения между Максимом и "Я". М. объясняет причины собственной привязанности к Мэндерли, говорит о том, что "слишком много думал о Мандерли, и его я ставил на первое место. А такую любовь не проповедуют в церкви. Христос ничего не говорил о любви к камням, скалам, дому, земле, на которой родился, к своему маленькому королевству".
И в конце всего этого он переводит взгляд на "Я", и спрашивает:
- Ты понимаешь меня, понимаешь?
- О да, да, конечно.
В фильме сделали чуть иначе:
-Ты ведь не понимаешь меня? - произносит тамошний Максим. - Да?..
-Понимаю, конечно же понимаю! - восклицает "Я".
Но ведь - не понимает. Другое дело, нужно ли ей такое понимание. А ему - подтверждение "не_понимания" или "неподтверждение понимания". Еще следите за моей мыслью?
Я все думала над этим, пока не вспомнила старый-старый разговор с К. (этот К. мужского пола; не путайте с моей подругой). Он был чем-то очень расстроен, и, не помню уж, каким образом, но у нас зашел разговор о его человеческих качествах. "Настя, знала бы ты, какая я на самом деле сволочь!" - примерно так это звучало. Я только растерянно моргала в ответ, даже не пытаясь связать эти два понятия: К. и "сволочь". Не связывались они, - и сейчас не связываются.
Так вот, мне упорно кажется, что у ситуаций, описанных выше, общая подоплека. Я пока не готова ее выводить, хотя подозреваю, что это может оказаться важным.

P.S. На самом деле, мой мозг захвачен австрийским "Дракулой". Так масштабно захвачен, нет, даже - зохвачен, что я понятия не имею, можно ли с этим что-то сделать. Да и - нужно ли?