Когда девушка говорит, что её любимая книга - "Триумфальная Арка", я будто сразу и всё понимаю о ней. Обречённый, но такой мужественный Равик. Жоан - невыносимая, но женственная. Мне хочется схватиться за голову, и бежать, бежать...
При столкновении с Хемингуэем - тоже хочется. Будто весь гендер лущится на мне, отпадая огромными пластами, и остаётся одна бесконечная андрогинность.
За что, хочется спросить. Где и кто успел прописать на мне это непринятие историй о Настоящих Мужчинах, или - да ради Бога - Настоящих Женщинах; почему мне всегда так бесконечно неуютно воспринимать их.
Потом я вспоминаю гнедую кобылу, которая на самом деле вороной жеребец, и начинаю дышать глубже. Вот как всё меняется: теперь, думаю, я могла бы чисто и беззаветно полюбить человека, которому попросту не придет в голову, что ложка в чашке может выколоть мне глаз при питье.